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luego de rodar de prenuncio en 
prenuncio, lograra lo que era ahora: 
un devenir imple de la realidad";" ... 
u severidad e fue de moronando 
ha ta cejar frente a la porfía de irnón 
y hacer de u cuarto un oa i abierto 
en la e terilidad de u acciones". 
Predomina, por lo tanto, el con-
cepto obre la metáfora, el decir del 
pen ador frente a la palabra poética, 
la razón ante la revelación. Gana la 
riguro idad filo ófica, u preci ión de 
lenguaje técnico. Ba ta con revisar los 
relato para pre enciar las expresio-
nes exigentes, las frase contenidas, 
la coherencia lógica de lo concepto 
que habitan dentro de la narración. 
La claridad di cur iva e impone a la 
claridad intuitiva o e tética. 
Aunque el lector puede o pechar 
lo que intentaba el autor: conciliar 
la expre ión de origen filo ófico con 
un modo de decir poético, superar 
la di tancia entre la vida y la o cura 
teoría para mirar al mundo de de un 
punto de vi ta individual, o a partir 
de la intimidad exponer uno con-
cepto para alcanzar la complicidad 
del lector, u alianza. in embargo, 
la idea y los concepto no adoptan 
el tono de riesgo y de aventura per-
onal del e critor-narrador. 
Para el filó ofo o para el hi toria-
dor de la filosofía que pretenda ha-
cer literatura, el arte debería enten-
der e como una metafí ica donde el 
hombre se atreve al rie go, a la con-
tingencia, al peligro de la palabra, a 
la con ecuencias de u azar o ca ua-
lidad, por encima de la pretendida 
razón lógica y que ojalá reconciliara 
la profundidad filo ófica con la me-
táfora literaria, fundiendo la bú que-
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da del sentido y la calidad e tética 
de la expresión. 
Pero todo lo anterior e referen-
te a lo relato de Inter ticios, mas 
no a sus cuentos ya mencionados: 
Réquiem para Andrés y Los sueños 
de Cristobalina, composicione que 
e alejan de los textos acompañan-
tes, a lo monólogo de lo cual e no 
hemo ocupado. En estas dos crea-
ciones vemos la pretensión de con-
olidar un mundo singular, auténtico, 
ensible, poblado de per onaje cer-
canos al lector, único , lleno de pa-
ión . Hay que ver cómo la mú ica 
humaniza la obra de Réquiem para 
Andrés y e opone a la muerte a tra-
vé de Felipe, el axofoni ta, quien 
en medio de una atmó fera altamen-
te poética hace renacer la esperanza 
y la alegría. Del cuento señalado ele-
gimo un fragmento como muestra: 
Samuel no abe tocar saxofón, 
pero igual, inflando los carrillos, 
lo sopló y sacó un ruido tan la-
mentable que oltamos la carca-
jada mientras veíamos cómo Fe-
lipe ladeaba la cabeza, cómo e 
alzaba y recibía e e axofón, y 
cómo, in decir una palabra ni 
pensar que podía hacer po ible 
que el miedo fuera menos miedo 
y que el odio se permitiera una 
tregua, intentaba astillarle las pri-
meras notas abriéndose paso y 
avanzando hasta encontrar la ca-
lle principal, perdiéndo e luego 
por el camino de los potreros. 
amuel rió con nosotro . Luego 
regresamos al bar. 
Lo per onaje on vivo , como lo 
del cuento Los sueños de ri to -
balina, ya que la acción onírica se 
entremezcla con la primera realidad, 
forjando un univer o creíble y fan-
tá tico a la vez, de afiante del tiem-
po. Allí, en u interior autónomo, 
encontraremo nocione , idea , jui-
cio , concepcione , pero ya tamiza-
das por la fuerza de la imaginación 
tran formada gracia a la labor de 
la ficción narradora. 
on historia dinámica , colmada 
de conflicto y de ten ión, cargada 
de elemento ignificativo , nece a-
rio en la trama. 
Entonces la vida toma ribetes de 
exaltación y de crisis. Hallamos re-
creación, densidad, concentración, 
realce humano que sobrepa a al au-
tor, pues, a diferencia de su monólo-
gos, los personajes ex:i ten y no on 
pretexto o figuras para expandir opi-
nione o excluyentes preocupaciones 
intelectuales. Todo lo contrario: son 
instaurados como ge tos vivientes, 
provi tos de una voz, un e cenario 
propio. Sólo en aquella do hi toria 
el autor "de cribe el miedo inter-
nalizado y crónico de u per onajes; 
la oledad y el nivel de angustia frente 
a la existencia humana; el amor trági-
co; el ilencio ante lo sinie tro, lo omi-
no o y ho til de la violencia que con-
duce a perder los límite entre la 
realidad y la fantasía". 
Alrededor de lo anterior sí hay "un 
festín de la palabra" y "una transpa-
rente e impalpable trenza de hiJos 
reale y fantástico de donde emerge 
la conciencia individual y colectiva", 
tal como reza la nota editorial. 
Lo que no de cubrimo , pue no 
e vi lumbra por ningún rincón del 
libro, e la anunciada "interpreta-
ción de la abiduría popular", la vi-
vencia regional o la upue ta "re-
creación a la incan able capacidad 
del pueblo de e tirarle el cuerpo al 
lenguaje y hacer con éste la má 
in ólitas combinacione que en eñan 
porque de lumbran". 
GABRIEL ARTURO C TRO 
En el mar 
las cucarachas 
se matan con la mano 
Bitácora del dragón 
Cri tian Valencia 
Editorial Planeta, Bogotá, 2003, 
239 pág . 
acido en 1963, el amario ri tian 
Valencia, periodi ta y e critor tiene 
en u haber un par de no ela , a í 
como vario premio literario . 
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Poca vece no encontramo en 
nuestro medio con novela sobre 
aventura marina . Inclu o lo má 
recalcitrante autore costeño rara 
vez e sumergen a e cribir en la 
onda del océano. e dice que el co -
teño re peta tanto el mar que pre-
fiere no meter e en él ni con él. Por 
e o lo que e uelen ahogar, porque 
de conocen los mecani mos de las 
marea o de lo mares de leva, on 
lo cachaco . La literatura marina 
pareciera haber e agotado en el si-
glo XIX, con los grande de cubri-
miento . Y hoy en día co a como 
El viejo y el mar, El relato de un náu-
frago o El hombre de Talará de 
Arturo Echeverry Mejía, aparecen 
como rareza . Y encontrar e de 
pronto a boca de jarro con una epo-
peya marina de la estirpe de la Odi-
sea cau a un poco de extrañeza. e 
trata de una epopeya, de una aven-
tura épica, pero tal como debe resul-
tar pa ada por el cedazo del trópico, 
de la pobreza, de la indiferencia y del 
calor ofocante que conduce a la in-
acción. Bitácora del dragón e el mun-
do de Conrad y de teven on, pero 
en Colombia y en lo albore del i-
glo xxr. Y como tal resulta una aven-
tura irri oria, una aventura venida a 
meno . E una epopeya de pacotilla, 
subde arrollada, risible. Todo, todo 
aquí está abocado al fraca o, como 
en un poema de Álvaro Mutis , a 
quien, desde Juego, en estas páginas 
se rinden varios homenaje , como 
guiños de ojo al lector cómplice. 
Ahora bien: como advierte la pri-
mera frase del libro, son las histo-
rias de amor las que mueven el mun-
do, de eso no me cabe la menor 
duda. Aunque se trate de un amor 
que se deshace y que sea el único 
amor real que recorre estas páginas, 
como no sea el amor que sienten al-
guno por una ruina herrumbrosa 
que e llamará Dragón, un velero 
vetusto que e verá sometido a una 
erie de aventuras que, no por ridícu-
la , on menos reveladoras de lo que 
es nuestro país o, mejor, de lo que e 
el tercer mundo en su regione de 
calor infernal... 
El Dragón hacía recorrido turí -
tico por la Antillas Menare cuan-
do estaba en buena condiciones 
ha taque el huracán Hugo, en r993 , 
"lo dejara como una tina de acero 
que iría a parar al de guazadero de 
Miami donde Mauricio lo encontró". 
Luego es un veje torio que adolece 
de " lepra en el inte tino grue o. A 
un lado, obre una endebles tablitas 
de madera, una batería de bornes 
sulfatado parecía regodear e de u 
mal estado. A e a batería la vida ya 
no le importaba, había perdido u 
dignidad muchos años atrá '.El pi o 
del baño no puede estar má podri-
do: 'uno abía que aquello era un 
caldo de cultivo perfecto para lo 
peore hongo de lo pie ". Por si 
fuera poco, a la hora de las refaccio-
ne , el Dragón e come en un par de 
horas el presupue to para arreglo 
de un me. 
El hecho es que tra mucha peri-
pecias irri oria , por allá hacia la pá-
gina I o lo aventurero logran zar-
par en erio; la patética nave con igue 
levar anclas y se inicia una ridícula 
aventura que lo habrá de conducir 
al archipiélago de la Mulata . "En-
cendió de inmediato, como lo haría 
la licuadora de una abuela". 
"El Dragón rompía la tranquila 
agua de la bahía,con delicadeza. Era 
un seductor experimentado que su-
urraba al oído del agua palabras de 
amor, mientra , con uavidad , le 
abría la piernas. Y el movimiento 
tenía una cadencia como de negra 
palenquera , caminando con una 
fuente de frutas en la cabeza". 
Los per onaje , fuera del barco, 
forman un heterogéneo equipaje 
para una nave, pero repre entativo 
de las no menos heterogéneas gen-
te de e te país, como cuando dice: 
"El capi perdió la compostura, nos 
apartó y comenzó a intentarlo, como 
si su conocimiento del mar lo hicie-
ra pasar de algunas leyes física ". 
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Los mi mos apodo de lo partiCI-
pante on un mue trario de e a he-
terogeneidad: "Crocodile Dundee" o 
" lo ahorramás" añaden toques de 
humor, a í como el inglé que resulta 
iendo argentino o la figura de Nick 
y Dorninique (un juego de palabras): 
"La miraba como sir Lancelot, con 
nobleza, pero haciendo lo po ible 
para esconder u colmillos de lobo". 
o ólo Camilo ino todo lo per-
onaje atravie an por un e tado que 
podría definir e como apatía: "Era 
algo má profundo y o curo, quizá 
un e tado ciorane co, el nihili mo de 
final de iglo umado a er un pintor 
en medio de un paí que e de hace 
en una guerra centenaria ... ". 
¿ ómo, entonce , forjar una odi-
sea? Bastan la ganas. "Puede e tar 
vuelto mierda, Cri tian, pero la po-
ibilidades de un barco son infinita ". 
De diver o modo , a fuerza de vo-
luntad, e arma una tripulación en 
Colombia, se arma un grupo: "Éra-
mo un pintor, un abogado, una 
antropóloga e critora, una publicista 
cocinera y yo, un proyecto de e cri-
tor de pechado". 
Lo que me gusta de e te libro es 
el tono per anal, ab olutamente ori-
gi nal , del autor. Además, por u-
pue to, es una lectura agradable. E 
posible que la épica criolla no de -
cuelle ni tenga el brillo que qui ie-
ran alguno lectores. Pero, mejor 
que eso, hay una voz propia que e 
escucha a todo lo largo de la novela. 
El lector puede pen arque nada 
ocurre aquí o que lo que ocurre, por 
tratarse del eterno fracaso nuestro, 
no merece la pena er narrado. Pero 
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nuestro medio con novela sobre 
aventuras arina. Incluso los ás 
recalcitrantes autore costeños rara 
vez se su ergen a escribir en las 
ondas del océano. Se dice que el co -
teño respeta tanto el ar que pre-
fiere no eterse en él ni con él. Por 
eso los que se uelen ahogar, porque 
desconoce  l s ecani os de las 
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duda. Aunque se trate de un a or 
que se deshace y que sea el único 
amor real que recorre estas páginas, 
como no sea el amor que sienten al-
gunos por una ruina herrumbrosa 
que se la ará ragón, un velero 
vetusto que se verá so etido a una 
serie de aventuras que, no por ridícu-
la , son enos reveladoras de lo que 
es nuestro paí o, ej r, de lo que e 
el tercer undo en sus regiones de 
calor infernal . . 
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de las no enos heterogéneas gen-
tes de este país, co o cuando dice: 
"El capi perdió la co postura, nos 
apartó y co enzó a intentarlo, co o 
si su conocimiento del ar lo hicie-
ra pasar de algunas leyes¡físicas". 
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 e  sta  este libr  es 
el tono erso l, a s l ta e te ori-
g nal, del autor. e s , por su-
puesto, es una lectura agradable. s 
posible que la épica criolla no des-
cuel e ni tenga el brillo que quisie-
ran algunos lectores. Pero, ejor 
que eso, hay una voz propia que se 
escucha a todo lo largo de la novela. 
El lector puede pensar e nada 
ocur e aquí o que lo que ocurre, por 
tratarse del eterno fracaso nuestro, 
no merece la pena ser narrado. Pero 
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í lo merece. Por una parte, impre-
iona el conocimiento del lenguaje 
marino que tiene Valencia. Por otro 
lado, impresiona su penetración hu-
mana ("En el fondo de su alma se 
en tía in pi o, con gana de una a-
lida de emergencia, como todo no-
otro ''), u agudeza para de cribir, 
por ejemplo, la intrincadas relacio-
nes de pareja. El viaje a artagena 
ofrece al autor la oportunidad casi 
periodística de hacer una serie de 
anotacione sociológica al margen: 
"Aquello de no levantar e de la i-
lla ha ta que el avión e haya dete-
nido, en e te país e pa a por la faja 
paladinamente". O bien: "La pala-
bra ajá iempre ha ido un comodín 
difícil de manejar. e usa en distin-
ta ituacione y iempre significa 
una co a diferente". A í va de gra-
nando us reflexione de narrador 
om ni cien te y omni apiente y va 
cantando, como un cronista de In-
dia , la maravillas que van pa ando 
frente a u ojos y su boca: "Creo que 
la existencia del níspero pone a prue-
ba la bíblica hi toria de Adán y Eva. 
Al menos hace quedar al pobre 
Adán como un hombre in paladar, 
de papilado. ¿Dejarse tentar con 
una manzana? Ab urdo. Lo creería 
má si Eva hubiera llegado con un 
ní pero, un zapote, un mango co te-
ño, una piña, alguna fruta con per-
sonalidad y carácter. Por eso pien o 
que, definitivamente, el paraí o que-
da en algún lugar lejos del trópico. 
Y no quiero hablar de Blancanieves. 
Hagan u reflexione ". 
ompartimos con e to náufrago 
de la ida el drama trivial de qu , 
por ejemplo, e termine el café en 
alta mar. upongo que será como 
cuando e termina la eda dental en 
medio de la selva. ompartimo us 
reflexione , no por evidentes menos 
llena de abiduría: " o entiendo 
por qué se llama Tierra. si la ma or 
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parte del planeta es agua. Debería 
llamarse Agua". O bien u de crip-
cione certeras: "Bazurto e una cosa 
de loco . eguro que cuando Dio 
pen ó en hacer el mundo tenía un 
caldo de cultivo como Bazurto, a í 
de caótico, sin aber por dónde co-
menzar". Y a í e va el libro, con la 
de cripción de un restaurante i leño 
hacia el final, con u parede color 
blanco-mugre y u bombillo colgan-
te que se enciende con un benjamín 
y su silla de madera de iglesia pobre, 
que e compagina con un lenguaje 
coloquial que añade fre cura en me-
dio de tanto bochorno: "A í no e 
puede ... rrdá" ... "pero ajá". 
La exi tencia de la cucarachas 
desempeña un papel psicológico 
importante. Por a hí anota qu e 
e pichar cucaracha de estre a y que 
los p iquiatra de ueva York debe-
rían enterar e de esto. Por e o e que 
tal vez el episodio final nos regala la 
mayor en eñanza para cualquier as-
pirante a marino: que en el mar la 
cucaracha e matan con la mano. 
L 1 H. ARI TIZÁBAL 
El dominio del oficio 
de la escritura 
El álbum de Mónica Pont 
Octavio Escobar Gira/do 
Fundación Tierra de Promi ión. 
lbagué, 2003, 96 pág . 
La pre ente obra fue declarada ga-
nadora de la VIII Bi nal acional 
de oveJa Jo é Eu ta io Rivera, un 
certamen que e con oca en la ciu-
dad de eiva de de 19 2 y en el que 
han ido laureado importante e -
critore como Marco Tulio Aguilera , 
Juan arlo Rubiano y Alberto Du-
que López, entre otro . 
1 jurado con ideró que la no-
vela tiene altas calidade , dado que 
"un narrador participa nte e aden-
tra en la hi toriografía y de cifra-
miento de lo e crito de un colom-
biano re idenciado en E paña . 
on truida con buena textura 
narrativa y como e pecie de aja 
de Pandora , la narración tiene una 
e tructura que el lector visualiza en 
múltiple narratorio ". 
El álbum se pien a como la co-
lección de una fotografías o ecuen-
cia no lineale que rompen la his-
toria , pue son acontecimiento 
aparentemente suelto . La citas 
constantes del álbum e tornan va-
riacione , divertimento , anuncio 
fracturado , imágenes incompleta , 
imitares a la de la televi ión. E 
como si el narrador ofreciera una 
erie de intento e pa módico e in-
termitentes para contar la hi toria 
la cual, sin embargo, po ee una co-
herencia interior. El narrador re-
con truye un texto que incluye las 
entencia del álbum de Mónica 
Pont, un libro escrito por Leonel 
Orozco, tomadas é tas de di tinta 
página , de manera de ordenada, 
sin un criterio definible. De dicho 
manu crito e explica u origen, "la 
circun tancia que llevaron a Leo-
nel Orozco a e cribir el texto del que 
me nombró depo itario". Supue ta-
mente la novela funciona como un 
prólogo a la segunda edición de un 
libro concebido de de la ficción. e 
dice que la primera impre ión fue 
realizada en E paña, que la crítica 
lo acogió de la mejor manera. 
fDÚ. , 1 r~·"' 
._u¡,J.ao•( k J..~¡o.r 
l)l\ f'""·if 
o cuenta el narrador de la acep-
tación de la propia Mónica Pont, 
quien tomó el libro como un home-
naje y admitía que u ro tro apare-
ciera en la carátula: "La genero idad 
de una mujer tan hermo a me con-
venció de que e ta confesión o e te 
te timonio, todavía no é bien como 
calificarlo, caló honda en la sociedad 
e pañola y acometí in vacilacione 
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í lo erece. Por una parte, i pre-
iona el conoci iento del lenguaje 
arino que tiene ale cia. Por otro 
la , i presi a su penetraci  hu-
a  ("  el fo  de u al a e 
e tía in pi o, con an  d  u a a-
li a e e r  ia, c  t  -
tr  "), u a u eza para e cribir, 
r j l , l  i tri s r l i -
s  r j . l i j   C rt  
fr  l t r l  rt i  si 
ri í ti    a ri   
t i  i l i  l 
ll    levant r   la i-
Il   t   l i  s  
i ,   t  í     l f
l i t .  i   
r  j  i   
ifí il  j .  i
t  it i    
   i t .  
  fl i  
i i t   
t ,   
i  , l  ill    
fr t    j    
l  i t i  l í 
 l  í li  i t  
l   
   
 il . 
    
 i  i  
í r ,  t ,  
,  i , l  
s l i   t . 
, fi iti , 
  l  l  
y  i  
a   l i  
1'< 
arti s c  e t  fr  
e la i a el ra a trivial e  , 
r eje l , e ter ine el café en 
alta ar. upongo que será co o 
cuando e ter ina la eda dental en 
edio de la sel a. parti o us 
reflexi es, no por evidentes enos 
llena de abiduría:" o entiendo 
por qué se lla a Tierra, si la a or 
parte del planeta es agua. ebería 
lla arse gua .  bien u de crip-
cione certeras: " azurto e u a cosa 
de l . eguro que cuando io 
pe  ó en hac r el undo te ía un 
c ld  e c lti  c  azurt , a í 
e ca tic , i  aber por ónde c -
e zar".  a í  a el li r , c  la 
 ri i    resta ra t  i l  
aci  l fi l,   are  l r 
l - r    ill  l -
t   s  i   nj í
  ill   r   i l   r
  i    l j  
l i l     
i   t t  '  í   
 . .  ...  . 
l  
 
 
  
 
 
I .
t 
i   r ,
I ,  ág
  t   e l  
r   l   ie l i al 
 el    u t  i  ivera,  
rt       l  -
  i   e  2 Y  l  
 i  laurea  i rt t  
crit re c  arc  li  ilera, 
J a  arl  ia   l rt  u-
e ez, e tre tro  
l jurado con ideró que la n
vela tiene alta calidade dado que 
" un rra or participante e aden-
tra en la hi toriografía y de cifra-
iento de lo e crito de un colo -
biano re idenciado en  paña  
on truida con buena textura 
narrativa y co o e pecie de aja 
de Pandora , la narración tiene una 
e tructura q e el l t r vi ualiza en 
últi le narratorio ". 
l álbu  se ien a co o la co-
l i n e as fotografías  ec e -
cia  li le e r e  la is-
t ri , es s  t i i t  
r t t  lt .  it s 
st t s l l   t r  -
ri i  , ti to, i  
fr t r  , i  i l t , 
i il r   l   l  t le i i .  
 i l  fr i r   
ri  i t t    i   i -
  t r l  i t ri  
l      -
i  i . l rr r r -
  t t   i l  la 
 l l   i  
 l   it  r l 
, t   t  e i ti ta 
   r , 
i  i i l .  i  
  li   ri , "l  
  ll r   -
   i i  l t t  l  
  it ri .  t -
 l  i    
   i i    
i  s  l  fi i .  
  i  i r  i  f  
   ,  l  ríti  
  l  j r r . 
fOJt· , 1 f A'o. 
... 1A, ..r -( tk J.,~j().r 
t)I\ !'")('if 
 e t  l arr r  l  -
taci   l  r ia ica t , 
ie  t  el li r  c   -
aje  a itía e  r  tr  a are-
ciera en la car t l : " a e ero idad 
de una ujer tan her o a e con-
ven ió e que e ta confe ión o e te 
te ti onio , todavía no é bie  co o 
calificarlo, caló onda en la sociedad 
e pañola y ac etí in vacilacione 
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